他也比任何人都清楚。

什么样的女人，哪怕可以从玩物变成恋人，却永远不会成为妻子；

什么样的女人，也许永远只不过是相敬如宾，却能够好好利用，成为稳固地位的垫脚石。

所以，在那样无数个疑似表白又总是无疾而终的场合，最终的结局，也不过是四两拨千斤，你我心知肚明。

她就这样仰起头，耀眼自在地活了两年半。

直到有一天，在养老院，在一个寻常的探望日，她看见熟悉的，龙飞凤舞的笔记，写六个字，名字身份，都是她心上欢喜。

直到有一天，在狭窄的楼道口，一个对视，一个抬眼，一个娃娃，她就明白过来，等待的人，虽然迟到，却还是归来。

就像她生闷气，把娃娃塞给旁人，还是会在不多不少的一夜过后，回到她手中。

2014年。

他曾经为了找到一个合适的出现在她身边的理由，斥资并购爷爷所工作过的上海宝林高级成衣定制公司。

于是，2017年。

在那座属于宝林的陈旧写字楼，在陌生的办公室，他俯身拥抱她，一切命运，仿佛一个回转的圆。

他说：昭昭，没事了。