每次看到他开心的样子，药片的苦涩似乎都化作了喉间的蜜糖，我的心里也会感到无比幸福。

那些日子，我们几乎形影不离。晨露未曦时他蹲在门口剥煮鸡蛋，蛋黄偷偷塞给我；

星月当空时我们并排躺在天台上，用粉笔把星座连成卡通图案。

他成了我的小跟班，书包里永远备着给我的创可贴和润喉糖；我成了他的大姐姐，数学作业本的空白处写满童话故事的续篇。

我们一起做了许多有趣的事情，在锅炉房后墙用粉笔画满会飞的房子，把废铁片磨成月光下的护身符，留下了许多美好的回忆。

有一次，我们去附近的公园野餐。他执意要带上攒了三个月的塑料瓶，换来的硬币给我买了支草莓糖葫芦。

公园里有一个小小的湖泊，岸边芦苇丛中栖着受伤的白鹭，他坚持要分给它半块三明治。

湖边长满了绿草和野花。狗尾巴草编织的戒指戴在我无名指上，沾着露珠的雏菊别在他耳边。

我们在草地上铺开一张大大的野餐布，布料是母亲留下的蓝印花布，褪色的花纹里藏着往昔的温柔。

上面摆满了各种好吃的零食和水果。他偷偷把讨厌的胡萝卜条埋进土里，却被巡逻的园艺师抓个正着。

小天元坐在草地上，裤脚卷到膝盖，露出结痂的蚊子包。

眼睛里闪烁着光芒，兴奋地看着我。沾着果酱的手指在野餐布上画出歪扭的彩虹。

"姐姐，这里好好玩呀！"他大声说道，惊飞了柳枝上打盹的翠鸟，声音里满是兴奋。

"那我们以后常来好不好？"我微笑着看着他，悄悄擦掉咳在手心的血丝，眼神里满是宠溺。

湖面的波光在他瞳孔里碎成星星，让我想起病房窗外的那片夜空。

"好呀！"他点了点头，发梢的苍耳果实随着动作摇晃，眼睛里闪烁着期待。

突然从口袋掏出捂得温热的玻璃珠，说是送给我的。

我们在草地上奔跑过、嬉戏过，他追逐着被风吹跑的草帽，我在后面扶着哮喘喷雾器追赶。

玩得不亦乐乎。他摔进蒲公英丛中时，扬起的绒毛像场突然降雪。阳光洒在我们的身上，晒红了他的鼻尖，微风拂过，带来一丝凉意。