大街小巷到处是捧着字卡练拼音的身影。

有小女孩用树枝在雪地上写“上学”两个字。

有中年男人边蹬三轮边嘴里反复念：“我——要——买——菜。”

最妙的是，当地的老文人们，一开始是抗拒的。

可当他们第一次看到汉字书法挂在学堂里，一首《静夜思》被孩子稚嫩地朗诵出来时，他们都沉默了。

有位白发的诗人，试着用汉语写了一首短诗。

写完后，他自己看着那一行字，忽然说：

“这种语言……确实像水。”

“柔软，却能穿石。”

“写出来的诗，比我们旧语要温润、悠长。”

城市中心的大道上，一支清洁队正在缓缓推进。

几十辆简陋的手推车，木架铁轮，嘎吱作响，轮子上还沾着昨夜未干的泥。

推车的是一群本地人，男男女女，老老少少，灰布工作服穿在身上，褪了色，掩不住一股子沉默。

他们低着头，推车、扫地、铲雪。

有的用铁锹铲着冰缝里的污泥，有的蹲在路边，用破布擦拭石板上的油渍。

脸上毫无表情。

眼神空洞，动作麻木，却整齐划一。

每个人的背上，都绑着一个帆布口袋，上头用印染粗笔写着四个大字：

“清洁日用”。

是大明新制的工具袋，统一下发，汉字居中，黑白分明。

在他们队伍最前方，立着两名汉人指挥官。

一人手持小旗，另一人掐着秒表与时刻单，目光犀利，声音不大，却穿透雾气：